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IL SESSANTOTTO A CAVALLO TRA I BLOCCHI: 
SOCIALISMI DAL VOLTO UMANO A EST E A OVEST 
Valent ine Lomell ini  
I l  d i a l o g o  t r a n s n a z i o n a l e  c o m e  ‘ c i f r a ’  d e l  S e s s a n t o t t o ?  
La storiografia italiana ed internazionale degli ultimi quindici anni ha messo 
in netta evidenza il dinamismo delle relazioni internazionali negli anni della 
Guerra fredda, con particolare riferimento al periodo degli anni Sessanta e 
Settanta. 
In questo senso, il 1968, inteso non tanto come anno ma come categoria 
storica, offrì una spinta propulsiva alla genesi di network transnazionali: da-
gli studi dell’accademia tedesca,1 le analisi intorno al comunismo eretico e il 
pensiero critico,2 fino al più recente volume scritto da Marcello Flores e Gio-
vanni Gozzini,3 il 1968 è ritenuto elemento propulsore e catalizzatore non 
solo delle proteste ma della genesi di network internazionali.  
Il Sessantotto si pone dunque come elemento di rottura sotto due profili: 
in primo luogo, l’emergere di attori politici in entrambi i blocchi che aperta-
mente contestano e sfidano il sistema bipolare, cercando forme di collabora-
zione inedite a cavallo del Muro di Berlino; in seconda battuta, con l’emer-
gere dei movimenti politici, i partiti tradizionali si trovano a fronteggiare non 
solo nuovi interlocutori, ma potenziali avversari che – nella maggioranza dei 
casi privi di una rappresentanza parlamentare – trovarono gioco facile nel 
pungolare i protagonisti della politica tradizionale, dando luogo ad una dina-
_________________ 
 
1 1968. The world transformed, ed. by C. Fink, P. Gassert, D. Junker, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1998; M. Klimke, J. Scharloth, 1968 in Europe. A History of Protest 
and Activism, 1956-1977, New York, Palgrave-MacMillan, 2008; M. Klimke, J. Pekelder, J. 
Scharloth, Between Prague Spring and French May: opposition and revolt in Europe, 1960-
1980, New York, Bergahn Books, 2011; M. Klimke, J. Scharloth, 1968: Handbuch zur Kultur 
– und Mediengeschichte der Studentenbewegung, Stuttgart, Metzler, 2007. 
2 L’altronovecento: comunismo eretico e pensiero critico, a c. di P.P. Poggio, Milano, Jaca 
Books, 2011, 2 voll.  
3 M. Flores, G. Gozzini, 1968: un anno spartiacque, Bologna, Il Mulino, 2018. 
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mica relazionale che tese (e tende) a riprodursi negli anni seguenti.4 Al con-
tempo, il fiorire della Primavera di Praga nei primi mesi del 1968 e la sua 
brutale repressione nell’agosto dello stesso anno suscitarono forti reazioni nel 
socialismo europeo, nonché la consapevolezza dell’esigenza di confrontarsi 
con la realizzazione del socialismo sovietico.5 
L’obiettivo di questo articolo è fornire alcuni spunti concettuali in partico-
lare intorno al primo elemento di cambiamento radicale. Lungi dal voler essere 
una ricostruzione sistemica, si porteranno ad esempio i rapporti tra il sociali-
smo italiano e francese e attori politici esterni all’establishment nel blocco 
sovietico, perseguendo il duplice obiettivo di verificare l’esistenza di tali net-
work anche nel periodo successivo al cleavage sessantottesco, da un lato, e 
verificare gli eventuali condizionamenti che tali network subirono nel corso 
del decennio seguente, dall’altro. 
D a l  s o c i a l i s m o  n e n n i a n o  a  q u e l l o  c r a x i a n o   
Sul finire degli anni Sessanta, il Partito socialista italiano, pur diviso da una 
logica correntizia incipiente, manifestava nel suo insieme un giudizio critico 
“nei confronti dell’esperienza di collettivizzazione integrale, di statalismo 
burocratico, di soppressione totale o parziale delle libertà democratiche com-
piute dai Partiti comunisti al potere e finora avallata dai Partiti comunisti de-
gli altri Paesi”.6 Non fu dunque un caso che le istanze provenienti da Praga 
nella Primavera del 1968, foriere di un nuovo tipo di socialismo, trovassero 
interesse da parte dei socialisti italiani. Nelle pagine dei propri appunti, Pie-
tro Nenni ravvisava nel Sessantotto praghese una vera e autentica ricerca del 
socialismo.7 Al genuino favore mostrato dal leader socialista si sommava an-
che una considerazione di natura politica interna. 
Visto il deludente risultato elettorale del PSU alle elezioni del maggio 
1968, il socialismo italiano avrebbe dovuto riorientare le proprie alleanze 
_________________ 
 
4 A tal proposito, mi permetto di citare V. Lomellini, A. Varsori, Dal Sessantotto al crollo 
del Muro. I movimenti di protesta in Europa a cavallo tra i due blocchi, Milano, Franco-
Angeli, 2013. 
5 Sulla Primavera di Praga come problema storiografico si veda F. Caccamo, La Cecoslo-
vacchia al tempo del socialismo reale. Regime, dissenso, esilio, Roma, Società editrice Dante 
Alighieri, 2017, pp. 96-116. 
6 Ragioni di un convegno; cf. anche A. Giolitti, Il potere e la società; G. Arfé, Il Partito 
nel movimento socialista dell’Europa occidentale; tutti contenuti in “Mondoperaio”, marzo, 
n. 3 (1968).  
7 Appunti di Pietro Nenni sui fatti di Cecoslovacchia, agosto 1968, FPN, Serie governo, 
b.128 f.2487. Cf. L. Vasconi, Da Praga a Mosca, “Mondoperaio”, aprile, n. 7 (1968), pp. 5-7. 
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politiche: l’esperimento del centro-sinistra era ormai evidentemente fallito, e 
l’unica strada percorribile sarebbe stata quella di una sinergia in seno alla si-
nistra italiana.8 L’inedita posizione del Partito comunista sul ‘socialismo dal 
volto umano’ avrebbe potuto spianare la strada “all’unità operaia”.9 Tuttavia, 
tale posizione non solo non era condivisa trasversalmente tra le fila socialiste, 
ma alla prova del Congresso del PSU nell’ottobre del 1968, quando già i carri 
armati sovietici si erano fatti strada a Praga, risultò minoritaria.10 Questa 
altro non era che la conferma della profonda lacerazione interna al Partito, 
come aveva testimoniato il voto negativo espresso da alcuni deputati della 
sinistra socialista in merito all’ordine del giorno presentato dal PSU sul caso 
cecoslovacco, nelle sedute parlamentari di fine agosto, “caso grave di indisci-
plina” in seno al partito.11 
Con la normalizzazione incipiente a Praga (manifestatasi nell’ascesa di una 
nuova classe dirigente imposta dal Cremlino e l’esautoramento dei leader 
della Primavera) e il nuovo orientamento del Partito socialista italiano, il dia-
logo tra questi due mondi sul crinale della Guerra fredda parve scomparire. 
Questa interpretazione sembrò consolidarsi alla luce di due elementi di 
un certo spessore. Da un lato, dopo le dure opinioni espresse in seguito al sui-
cidio del giovane Jan Palach,12 a partire dall’aprile 1969, il giudizio del PSU 
sul leader imposto dai sovietici, Gustav Husák, mutò sensibilmente: quest’ulti-
mo iniziò ad essere considerato non tanto come ‘l’uomo di Mosca’, quanto 




8 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Torino, UTET, pp. 409 sg.  
9 G. Arfé, Un dovere di coerenza, “Mondoperaio”, luglio, n. 7 (1968), pp. 1-2.  
10 Le mozioni delle correnti al Congresso dell’ottobre 1968 sono tutte pubblicate in 
“Mondoperaio”, ottobre, n. 10 (1968); M. Degl’Innocenti, Storia del Psi, Roma-Bari, Laterza, 
pp. 389-391. 
11 Una visione critica del dibattito in seno al socialismo italiano era proposta in C. F., Si 
sviluppa il dibattito tra le forze politiche, “L’Unità”, 13 giugno 1969, p. 1. 
12 M. Ferri, A confronto con la libertà, “L’Avanti”, 26 gennaio 1969, p. 1. 
13 Che succede a Praga?, “L’Avanti”, 8 maggio 1969, p. 1; L. VA., Da Dubček a Husák, 
“Mondoperaio”, n. 4 (1969), pp. 5-6; Attesa per i risultati della missione Husák a Mosca, 
“L’Avanti”, 27 aprile 1969, p. 3; Praga: una festa del lavoro carica di tensione repressa, 
“L’Avanti”, 3 maggio 1969, p. 2. Va rilevato, tuttavia, che anche l’esponente della Primavera 
di Praga Jiří Kosta ricorda come il giudizio sul ruolo di Husák non fosse uniforme nemmeno 
tra quegli esponenti della Primavera che erano stati estromessi e marginalizzati dal gioco poli-
tico. Mia intervista a Jiří Kosta, Praga, 23 agosto 2008. Cf. Sezione Esteri del PSI, sintesi degli 
avvenimenti internazionali, 15 aprile 1969, Fondazione Filippo Turati (in seguito FFT), b. 7: 
s. 11ss. A f. 146, cc. 198, 1969, p. 52.  
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Dall’altro, vi era il ruolo istituzionale giocato dai socialisti nell’ambito 
del governo di centro-sinistra guidato da Mariano Rumor. In tale contesto, il 
ruolo svolto da Pietro Nenni come Ministro degli Esteri tendeva a seguire le 
dinamiche di normalizzazione delle relazioni internazionali dopo la crisi del-
l’agosto 1968.14 A distanza di alcuni mesi dall’invasione, i rapporti tra Praga 
e Roma erano sensibilmente migliorati, frutto anche della strategia sovietica 
di minimizzare la portata dell’intervento militare nel dialogo con le potenze 
occidentali.15 I positivi scambi in occasione dell’incontro del marzo 1969,16 e 
il viaggio a Praga del Sottosegretario agli Esteri italiano, il socialista Mario 
Zagari,17 per la conclusione dei negoziati in tema di cooperazione economica, 
industriale, tecnica e culturale,18 andavano nella direzione di una normalizza-
zione internazionale. 
Il ripristino delle relazioni con il socialismo italiano e – di converso – con 
il governo del Paese subì tuttavia una battuta d’arresto significativa in occa-
sione della cosiddetta ‘crisi dell’hockey’. Non casualmente fu il Ministro so-
cialista Nenni a puntualizzare che la normalizzazione (intesa come ripresa 
del dialogo a livello internazionale)19 non poteva essere “un’imposizione”, e 
doveva basarsi sul ristabilimento delle “condizioni di integrità territoriale e 
di indipendenza politica esistenti prima del 21 agosto 1968”.20 L’azione di 
_________________ 
 
14 A Francesco De Martino spettò invece la vice Presidenza dei Ministri, S. Colarizi, Sto-
ria politica della Prima Repubblica, Roma – Bari, Laterza, 2011, pp. 90-105.  
15 Verbale della conversazione tra l’Ambasciatore sovietico a Roma Ryjov (N.S. Ryžev) e 
il Ministro degli Affari Esteri Nenni, 13 marzo 1969, FPN, Serie governo, b.115 f.2391. Cf. 
S. Tavani, “Non dovrà essere un’altra Yalta”. L’Ostpolitik italiana degli anni Sessanta e la 
ricerca di un nuovo ordine europeo, Padova, Cedam, 2017; M.P. Rey, La tentation du rappro-
chement: France et URSS à l’heure de la détente (1964-1974), Paris, Publications de la Sor-
bonne, 1991. 
16 Colloquio di Di Bernardo con il Ministro degli Esteri Cecoslovacco Jan Marko, 17 marzo 
1969, FPN, b.116 f.2394.  
17 Colloquio tra il Ministro degli Esteri italiano Pietro Nenni e l’Ambasciatore cecoslo-
vacco a Roma Vladimír Ludvík, 30 gennaio 1969, Fondazione Pietro Nenni (in seguito FPN), 
Serie governo, b. 115 f. 2391.  
18 Nenni invitato a Praga, “L’Avanti”, 28 marzo 1969, p. 2; V. GO., Praga intende ripren-
dere il dialogo con l’Occidente, “L’Avanti”, 29 marzo 1969, p. 1. 
19 Colloquio di Pietro Nenni con l’Ambasciatore sovietico a Roma Ryjov (N.S. Ryžev), 5 
aprile 1969; telegramma riservatissimo di Nenni sulla progettata conferenza di sicurezza pan-
europea (destinatario non riportato), 7 aprile 1969, FPN, Serie governo, b. 115 f. 2391.  
20 L. Bianchi, Ansia dell’Italia per la Cecoslovacchia, “Corriere della Sera”, 6 aprile 1969, 
p. 1; Preoccupazione dell’Italia per la situazione in Cecoslovacchia, “L’Avanti”, 6 aprile 
1969, p. 1. 
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Nenni tendeva quindi a svilupparsi in due direzioni: da un lato, come Mini-
stro degli Esteri, teneva una condotta politica volta a preservare la distensio-
ne, ritenuta il quadro imprescindibile anche per una risoluzione della situa-
zione cecoslovacca; dall’altro, come leader socialista, denunciava la situa-
zione di Praga, sollecitando una reale normalizzazione e la tutela della classe 
dirigente del “nuovo corso”.21 In questo secondo ambito prendeva forza l’a-
zione di coscienza critica rivendicata dal PSU nei confronti del PCI.22  
In tale direzione si sviluppava l’azione di Bettino Craxi, eletto vicesegre-
tario nel 1972 in quota agli autonomisti. Oltre alla particolare attenzione per 
i temi del Dissenso, la volontà di trovare una dimensione politica per sé e per 
la propria corrente spinse Craxi a gestire con particolare attenzione il dialogo 
transnazionale con i movimenti di opposizione che si facevano faticosamen-
te strada nell’universo sovietico. Di particolare rilievo fu il sostegno politico 
e finanziario alla rivista “Listy”, diretta dall’esule cecoslovacco Jiří Pelikán, 
e la pubblicazione di volumi in cui si dava voce all’opposizione a Praga 
riconoscendola come unica voce democratica della Cecoslovacchia. 
Il dialogo con il mondo del Dissenso portò a Craxi un risultato tangibile, 
anche se probabilmente non del tutto evidente ai protagonisti coevi. Grazie 
al sostegno e all’identificazione con le istanze del socialismo dal volto uma-
no, il vicesegretario autonomista riuscì a rinforzare l’azione della propria 
corrente che si fece portatrice della primogenitura del distacco e della con-
danna del socialismo reale, rivendicando il ruolo di unica voce democratica 
della sinistra italiana. La peculiarità del ruolo svolto da Craxi, dunque, è 
ascrivibile già a questa fase storica e troverà poi un consolidamento dai con-
torni più definiti quando Craxi sarebbe divenuto segretario del Partito del 
1976. Ma è proprio in questa fase precedente, individuabile nei primissimi 
anni Settanta, che il dialogo transnazionale tra una parte del PSI e il variega-
to mondo del Dissenso (e in particolare quella parte che mostrava un orienta-
mento socialista) conobbe la propria fase esplorativa. Essa assume poi un 
connotato particolarmente significativo anche alla luce delle dinamiche 
interne del Partito, significativamente egemonizzato in quegli anni dal Segre-
tario Francesco De Martino, più incline a smussare gli elementi di attrito con 
_________________ 
 
21 Risposta italiana al Memorandum sovietico, dicembre 1968, FPN, Serie governo, b. 119 f. 
2409. Cf. appunti di Pietro Nenni, gennaio 1969, FPN, Serie governo, b. 116 f. 2394. 
22 Intorno all’atteggiamento del PCI nei confronti della Primavera di Praga si vedano: F. 
Caccamo, La Cecoslovacchia al tempo del socialismo reale, cit., pp. 117-140; V. Lomellini, 
L’appuntamento mancato. La Sinistra italiana e il Dissenso nei regimi comunisti, Firenze-
Milano, Mondadori Education, 2010; M. Bracke, Which Socialism, Whose Détente, Budapest-
New York, Central European University Press, 2007; L.S. Iacopini, T. Baris, Praga 1968: la 
Primavera e la sinistra italiana, Roma, Bordeaux, 2014. 
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i comunisti italiani sui temi del socialismo reale, al fine di cercare un’allean-
za con Botteghe oscure. 
L’occasione del dialogo con gli esponenti della Primavera di Praga, da un 
lato, e con i leader del nascente Dissenso cecoslovacco distanti da quella 
esperienza, dall’altro, consentì a Craxi di trovare una propria identità politica 
precisa. 
Craxi seppe rielaborare la visione nenniana, spingendosi oltre l’idea del 
PSI come coscienza critica della sinistra italiana. Il dialogo con il socialismo 
dal volto umano consentiva infatti (ipoteticamente, almeno) al leader milane-
se di scalzare il PCI dal ruolo guida delle forze progressiste in Italia. Sfrut-
tando le incongruenze di Berlinguer, Craxi avrebbe potuto ambire a ricon-
quistare un ruolo centrale in seno al movimento operaio italiano. In questo 
senso, pare che la strada maestra fosse già stata individuata e battuta da 
François Mitterrand, come mostreremo nel prossimo paragrafo. 
Rispetto all’azione del leader francese, Craxi tese a sviluppare (e utilizza-
re) estensivamente la questione del Dissenso sul piano culturale e a tradurla, 
grazie all’esercizio di una leadership forte, nella definizione della linea del 
partito, concordemente alle possibilità concessegli nel peculiare mondo poli-
tico italiano. In questo senso, la stampa socialista divenne l’incubatrice della 
rinascita culturale e politica del PSI, grazie alla configurazione che essa ave-
va assunto nel secondo dopoguerra. Favorendo la partecipazione degli espo-
nenti del Dissenso al dibattito su “Mondoperaio”, i socialisti italiani non solo 
offrirono un importante sostegno morale ed economico agli esponenti del 
Dissenso all’estero, ma garantirono una tribuna per le loro idee.23 Le iniziati-
ve legate alla Biennale del Dissenso, organizzata dal socialista Carlo Ripa di 
Meana nel 1977,24 e simbolicamente legate alla verifica dell’Atto finale di 
Helsinki, in occasione della Conferenza di Belgrado dello stesso anno, e per-
sino le dure esternazioni del neo-eletto Presidente della Repubblica Sandro 
Pertini in merito ai processi di Mosca, nel 1978, mostrarono la forza simbo-
lica della questione della violazione dei diritti umani nel dibattito politico in-
ternazionale.25 
Alla fine degli anni Settanta, con l’eurocomunismo ormai esangue visto 
lo sfilarsi del Partito comunista francese guidato da Georges Marchais e l’e-
quilibrio instabile del Partito comunista spagnolo, il tentativo di Craxi di ac-
_________________ 
 
23 A mero titolo di esempio: F. Coen, P. Borioni, Le cassandre di Mondoperaio. Una sta-
gione creativa della cultura socialista, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 47-60. 
24 Mia intervista a Carlo Ripa di Meana, Roma, 18 giugno 2007; M. Pini, Craxi. Una vita, 
un’era politica, Milano, Mondadori, 2006, pp. 122-124. 
25 Pertini a Brežnev: rispettate i diritti umani, “L’Avanti”, 1 luglio 1978, p. 1. Cf. G. An-
dreotti, Diari 1976-1979. Gli anni della solidarietà, Milano, Rizzoli, 1981, p. 243. 
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creditarsi come principale volto democratico della sinistra italiana grazie al 
dialogo privilegiato con i dissidenti del blocco sovietico, sembrò raggiunto, 
sebbene tale accreditamento non sembrò sufficiente per conquistare il ruolo 
di protagonista del movimento operaio in Italia. 
M i t t e r r a n d ,  i l  P S  f r a n c e s e  e  i l  d i a l o g o  c o n  l ’ E s t  E u r o p a  
Nella Parigi di fine anni Sessanta, gli equilibri tra socialismo e comunismo 
non erano poi così diversi da quelli italiani. In questo senso, il 1968 non segnò 
uno spartiacque significativo. Se è pur vero che anche il Partito Comunista 
Francese – guidato da Waldeck Rochet – guardò con attenzione all’esperi-
mento della Primavera di Praga e poi, nell’agosto dello stesso anno, si unì al 
PCI nel criticare l’intervento, la prima presa di distanza dalla ‘madrepatria 
del comunismo’ lasciò ben presto spazio ad un recupero delle relazioni inter-
nazionalistiche privo di reali sfumature, inframmezzato solo, nel corso degli 
anni Settanta, da una ‘sbandata’ eurocomunista che durò lo spazio di alcuni 
mesi.26 
Fu piuttosto il 1972 a segnare un punto di svolta nel dialogo con gli espo-
nenti del mondo del Dissenso nel blocco oltre cortina: i processi nella Ceco-
slovacchia normalizzata ebbero un impatto significativo sul mondo politico 
francese, generando un moto di protesta oltre che una crescente attenzione. 
Fra i principali attori politici, il Partito Socialista parve particolarmente atti-
vo. Solo un anno prima, nel giugno 1971, François Mitterrand, già leader della 
FGDS, diventava Segretario del nuovo Partito Socialista anche grazie all’in-
tesa trasversale raggiunta con il Centre d’études, de recherche et d’éducation 
socialiste di Jean-Pierre Chevènement, e Gaston Defferre e Pierre Mauroy, 
eredi della vecchia SFIO.27 
La leadership mitterrandiana si caratterizzò sin da subito per una signifi-
cativa attenzione al caso cecoslovacco. In occasione dei processi politici pre-
visti nel 1972 a Praga, il PS si appellò a tutti coloro i quali avevano a cuore 
la libertà, con lo scopo di suscitare un ampio dibattito sui temi della demo-
_________________ 
 
26 Mi permetto di citare V. Lomellini, “Les Relations Dangereuses”. The French Com-
munists and Socialists and the Human Rights Issue in the Eastern Countries, Bruxelles, Peter 
Lang, 2012. 
27 Sull’ascesa di Mitterrand e il suo programma: E. Duhamel, François Mitterrand: l’uni-
té d’un homme, Paris, Flammarion, 1998, pp. 227-231; S. July, Les Années Mitterrand. Hi-
stoire baroque d’une normalisation inachevée, Paris, Grasset, 1986, pp. 32-36; J.M. Colom-
bani, H. Portelli, Le double septennat de François Mitterrand: dernier inventaire, Paris, Gras-
set, 1995, pp. 195-197. 
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craticità del socialismo reale.28 Chiara fu anche la posizione messa in rilievo 
in una lettera aperta alle autorità di Praga, affinché “rivedessero la propria 
posizione” sui processi giudiziari in atto: il PS criticava apertamente il carat-
tere politico dei processi, evidente data la coincidenza tra gli imputati e la 
classe dirigente della Primavera sessantottesca.29  
Inoltre, su iniziativa dell’incaricato alle relazioni internazionali, Robert 
Pontillon, il Bureau Exécutif socialista propose, in via confidenziale, al PCF, 
di organizzare un’iniziativa pubblica comune, con lo scopo di denunciare le 
storture della normalizzazione a Praga.30 Nell’intento del proponente, il PS 
avrebbe proposto una “confrontation large, libre, ouverte, sans volonté pro-
vocatrice”, il cui scopo era indurre una “très large réflexion” sui temi del so-
cialismo realizzato.31 
L’occasione era, al contempo, opportuna e la più inopportuna possibile. 
Opportuna perché, proprio da qualche mese, comunisti e socialisti erano al-
leati nell’union de la gauche, e quindi una rielaborazione condivisa su un te-
ma tanto importante pareva decisamente auspicabile. Inopportuna, perché tale 
alleanza era stata creata faticosamente e a più riprese nel corso degli ultimi 
anni: si trattava di un equilibrio precario e certi temi, più che altri, mettevano 
in luce i limiti intrinseci di tale alleanza. La risposta del PCF si mostrò netta 
e irrevocabile: l’iniziativa era considerata “mal fondée et inopportune” e la 
classe dirigente comunista negò risolutamente la possibilità di partecipare, 
arrivando a mettere in dubbio la durata dell’union, qualora i socialisti avessero 
perseverato su tale linea. “Rien ne doit aujourd’hui passer avant les intérêts de 
cette unité” – sottolineò Marchais, nella risposta confidenziale che inviò a 
Mitterrand, lasciando ben intendere la precarietà della situazione.32  
_________________ 
 
28 Mitterrand, Mauroy, Jacquet, Pontillon, Joxe, Sarre, Chevènement, Defferre, Dayan, 
Poperen, Boulloche, Gau, Bérégovoy, Estier, Feuilly firmarono l’appello. PS, appello del 9 
febbraio 1972; Fondation Jean Jaures (di seguito FJJ), Tchecoslovaquie-situation politique: 
position du PS (1968-1979), 403 RI 11. 
29 I firmatari dell’appello erano Mitterrand, Mauroy, Jacquet, Pontillon, Joxe, Sarre, Che-
vènement, Defferre, Dayan, Poperen, Boulloche, Gau, Bérégovoy, Estier, Feuilly. Appello del 
Partito Socialista Francese, FJJ, Tchecoslovaquie – situation politique: position du PS (1968-
1979), 403 RI 11. 
30 G. Marchais, Letter to Mitterrand, 18 February 1972; IFM (Institut Francois Mitter-
rand), boite 96.  
31 Progetto di circolare da trasmettere alla stampa di Robert Pontillon, Secrétaire National 
chargé des relations internationale, e di François Mitterrand, senza data, FJJ, boite 403 RI 1, 
Tchécoslovaquie: “Tchécoslovaquie, socialisme et démocratie”. 
32 Aveva sollecitato l’iniziativa anche il “Comité du 5 janvier pour une Tchécoslovaquie 
libre et socialiste”, Le Meeting de solidarité avec les militants de l’opposition socialiste em-
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In effetti, dal 1972 fino all’elezione di Mitterrand alla Presidenza della 
Repubblica, la questione del dialogo transnazionale con il variegato mondo 
del Dissenso divenne una questione centrale nei rapporti tra le due forze po-
litiche, un equilibrio che divenne sempre più sbilanciato a favore dei sociali-
sti. Come nel caso di Craxi illustrato nel precedente paragrafo, l’attenzione 
nei confronti del mondo del Dissenso era genuina: le iniziative nei confronti 
del Dissenso erano frequenti e non sempre pubblicizzate, il che induce a 
pensare che vi fosse un interesse sincero nei confronti delle sorti dei dissi-
denti del blocco sovietico. Tuttavia, al contempo, sarebbe ingenuo sottosti-
mare l’impatto di tale attenzione sulle dinamiche in seno allo scenario politi-
co francese. Il dialogo con gli oppositori dei Paesi dell’Est metteva in luce le 
contraddizioni del principale alleato del Partito comunista francese nello 
scacchiere internazionale, ossia l’Unione Sovietica. Se il PS voleva affermare 
la propria autonomia dai comunisti (e magari cambiare gli equilibri in seno 
all’alleanza) senza tuttavia rompere l’union de la gauche, il sostegno al Dis-
senso andava sviluppato con una cautela particolare, esercitando il difficile 
equilibrismo tra la critica al socialismo reale e il mantenimento di un’alleanza 
con i comunisti. 
Questo secondo aspetto era, in effetti, di grande importanza per Mitter-
rand: l’union funzionava perfettamente per i socialisti, svuotando le rigoglio-
se fila della ‘base’ comunista, a favore del PS.  
Le elezioni presidenziali del 1974 e quelle municipali del 1977 avevano 
mostrato chiaramente la via: il PS si era affermato come reale motore della 
crescita a Sinistra. Non vi era alcuna ragione, quindi, per aggravare le tensio-
ni già esistenti con il PCF e distruggere un’alleanza che funzionava alla per-
fezione (per i socialisti, almeno). Il PS doveva quindi bilanciare la propria 
azione nei confronti del Dissenso al fine di non esasperare le divergenze con 
i comunisti, ma senza perdere la propria identità.  
Paradigmatico fu, a tal proposito, il contegno mantenuto dal PS nei con-
fronti di ‘Charta 77’: il sostegno al movimento nato intorno alla Carta fu ma-
nifestato attraverso numerose dichiarazioni sia da parte degli organi del Par-
tito sia da parte dei suoi principali dirigenti. I socialisti francesi basarono la 
propria posizione intorno ai processi cecoslovacchi del 1977 su tre pilastri: 
una profonda ‘indignation’ nei confronti della repressione; la solidarietà con 
_________________ 
 
prisonnés en Tchécoslovaquie, 26 ottobre 1972, FJJ, 403 RI 16. La conferenza infine si tenne 
ugualmente, e ad essa parteciparono: il leader del PSU Michel Rocard, Alain Krivine della 
“Ligue communiste”, François Leclerc de “L’Alliance Marxiste Révolutionnaire”, Claude 
Chisserey, della “Organisation Communiste Internationaliste”, il giornalista italiano Valerio 
Ochetto, ed i dissidenti cecoslovacchi Jan Sling e Jiří Pelikán. 
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gli oppositori; la richiesta della liberazione dei detenuti. Tuttavia, la posi-
zione dei socialisti francesi non prevedeva alcun accenno critico a quella del 
Partito Comunista Francese che, in quel momento, viveva il proprio momen-
to eurocomunista.33 Non vi è alcuna traccia od alcun riferimento ai ‘limiti’ o 
alla estemporaneità della riflessione del PCF in merito: il tentativo estremo 
di preservare la union – che tanto aveva dato i suoi frutti – fece sì che il sup-
porto di Mitterrand al Dissenso fosse più simile a quello di Schmidt, limitato 
dalla volontà di preservare l’Ostpolitik, che a quello di Craxi, intento a desta-
bilizzare il PCI.34 
Con la fine della union de la gauche, il supporto dei socialisti francesi in 
favore del Dissenso si manifestò in modo più lineare: particolarmente attiva 
fu la solidarietà in favore degli attivisti sovietici per i diritti umani Slepak, 
Ščaranskij e Ginzburg. L’azione del PS non si concentrò solamente nei peri-
odi di maggiore attenzione pubblica, dovuta alle notizie sui processi: essa si 
protrasse in modo coerente e continuativo. La prima dichiarazione in favore 
dei tre dissidenti fu stilata dal PS già nel marzo del ’77 e fu seguita da un nu-
mero cospicuo di interventi pubblici e privati per la liberazione dei tre.35 La 
presenza, tra i firmatari dell’appello, di esponenti del socialismo francese 
non sempre attenti al tema del Dissenso nei Paesi dell’Est, potrebbe far pen-
sare che tale supporto fu funzionale alla puntualizzazione del proprio impe-
gno per il Dissenso in senso anticomunista, quanto piuttosto per mettere in 
difficoltà il Presidente francese Valery Giscard d’Estaing, particolarmente 
attento alle relazioni con Mosca. L’apertura di quest’ultimo nei confronti del-
l’URSS ed i suoi numerosi viaggi a Mosca vennero infatti spesso utilizzati 




33 Comunicato del Bureau Exécutif PS, 19 gennaio 1977; FJJ, Communiques ’77-’79, 
Charte 77, Tchécoslovaquie – Situation Politique: position du PS (1968-1979), COTE 403 RI 
11. Communiqué de Mitterrand, 7 mars 1977; Dichiarazione di Mitterrand, in veste di Vice 
Presidente dell’Internazionale Socialista, 15 febbraio 1977, FJJ, Tchécoslovaquie – Situation 
Politique: position du PS (1968-1979), COTE 403 RI 11.  
34 G. Bernardini, “Unser Freund Craxi”: la socialdemocrazia tedesca e i mutamenti del 
sistema politico italiano, 1974-1978, “Annali della Fondazione Ugo La Malfa”, 21 (2006), 
pp. 151-180.  
35 Dichiarazione del PS, 16 marzo 1977, 25 maggio 1977, FJJ, Enveloppe URSS – Dos-
sier Anatolij Ščaranskij (1977-1979), 401 RI 14. L’appello fu firmato, tra gli altri, da Jacques 
Attali, Michel Broué, Henri Cartan, Jean-Pierre Chèvement, Jean Elleinstein, Claude Estier, 
Pierre Giraud, Lionel Jospin, Laurent Schwartz.  
36 M. Gervasoni, Mitterrand. Una biografia politica e intellettuale, Torino, Einaudi, 2007. 
Questa lettura è confermata anche dalle pressioni esercitate da Mitterrand su d’Estaing, affin-
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Ancora una volta, l’intervento di François Mitterrand presso Brežnev in 
favore della concessione del permesso ad emigrare in Israele al dissidente 
ebreo Ščaranskij, conformemente alle disposizioni di Helsinki, era da legge-
re alla duplice luce dell’attenzione al tema dei diritti umani e ai risvolti di ta-
le campagna a fini di politica interna.37 L’atto di Mitterrand diede luogo ad 
una vera e propria campagna socialista in favore del rispetto dei diritti umani 
nel blocco sovietico, esito anche della pressione che i dissidenti rifugiati in 
Francia esercitavano nei confronti del PS. Il Partito socialista sollecitò quin-
di l’URSS intorno al tema dei diritti umani reclamando l’applicazione inte-
grale dell’Atto Finale di Helsinki ed inviando appelli per ogni singolo caso 
venuto a conoscenza di Cité Malesherbes.38 Inoltre, con riferimento al già 
menzionato caso di Slepak, Ginzburg e Ščaranskij, il Comité Directeur del 
PS decise all’unanimità la partecipazione a una manifestazione per la loro li-
berazione, indetta nel luglio 1978 a Parigi.39 Infine, fu approvata la parteci-
pazione al Comité international contre la repression in difesa dei diritti 
umani. 
Alla fine degli anni Settanta, l’azione del PS su questi temi divenne più 
libera con l’implosione dell’union de la gauche. La critica sempre più puntu-
ale dei socialisti francesi nei confronti dell’Unione Sovietica, con la quale 
comunque Mitterrand aveva intrattenuto rapporti positivi sino a quel mo-
mento, iniziò ad essere osservata con sempre maggiore diffidenza dal Crem-
lino, che palesò la possibilità di un raffreddamento delle relazioni con i so-
cialisti francesi, reagendo con forte disappunto ad un’iniziativa culturale, or-
ganizzata dal PS, che prevedeva la presenza di alcuni ‘rinnegati’, come il 
dissidente sovietico Leonid Pliušč.40  
_________________ 
 
ché quest’ultimo intercedesse presso le autorità sovietiche per una serie di dissidenti sovietici, 
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37 Lettera di François Mitterrand a Brežnev, 17 giugno 1978, FJJ, URSS – Dossier Anato-
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40 Nota per Mitterrand sull’incontro con Goussenkov (Vitalij Gusenkov), Primo Segreta-
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La tendenza conciliante di Mitterrand nei confronti dell’Unione Sovietica 
ebbe la meglio una volta che l’esponente socialista divenne, oltre che incon-
trastato leader della Sinistra francese, anche Presidente della Repubblica nel 
1981. Il dialogo transnazionale tessuto dai suoi più stretti collaboratori con il 
mondo del Dissenso ad Est era destinato a mostrare i propri limiti di fronte 
alla necessità di preservare i tradizionali rapporti di amicizia tra la Francia e 
l’Unione Sovietica. 
Nel dicembre 1981, la crisi polacca e l’imposizione della legge marziale 
divennero l’emblema della fallacia del socialismo reale. La Guerra fredda 
aveva ripreso a spirare sull’Europa e con l’elezione di Ronald Reagan alla 
Casa Bianca, la competizione sul nodo delle armi era stata rilanciata. In un 
contesto di rinnovata tensione internazionale avveniva l’incontro tra la dele-
gazione sovietica e il neo eletto Presidente francese Mitterrand, a Parigi. Ar-
chiviata la candidatura (e l’insuccesso) del compagno comunista Georges 
Marchais alle presidenziali francesi del 1981, i sovietici si apprestavano a 
comprendere quali sarebbero state le evoluzioni politiche di un socialista al 
potere all’Eliseo, con il quale il Cremlino aveva mantenuto dei rapporti posi-
tivi. Sebbene non sia stato possibile visionare il materiale archivistico frutto 
dell’incontro ufficiale, una nota della cena tra Pierre Bérégovoy, segretario 
generale all’Eliseo, e il potente ideologo sovietico Boris Ponomarëv può aiu-
tarci a comprendere quale fu il contegno francese in merito alla crisi polacca, 
il principale bacino di crisi e culla dell’opposizione in seno al blocco sovieti-
co negli anni Ottanta, prima del crollo del Muro. 
In quell’occasione, Bérégovoy ritenne opportuno mostrare la volontà di 
mantenere relazioni amichevoli tra l’Eliseo e il Cremlino: 
La France a une politique sérieuse et réaliste et elle ne cherche pas à provoquer à 
l’Union Soviétique des ennuis dans sa zone d’influence. Il prend pour exemple la 
discrétion dont la France fait preuve à l’égard de Wałesa.41 
Il dialogo transnazionale tra il socialismo francese e la nascente opposi-
zione nel blocco sovietico era dunque chiaramente influenzato dalla volontà 
di mantenere un profilo positivo di rapporti con l’Unione Sovietica, anche a 
discapito del dialogo transnazionale con l’opposizione nell’Est europeo.  
_________________ 
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U n  d i a l o g o  o l t r e  c o r t i n a  ( e  i  s u o i  l i m i t i )  
Il caso, ivi riportato, dei limiti del dialogo tra il socialismo francese e l’oppo-
sizione polacca è paradigmatico, a mio avviso, per spiegare le relazioni 
transnazionali fiorite con l’avvento del 1968 e mi induce a riflettere su un 
primo elemento di natura generale. 
Se da un lato, infatti, le relazioni transnazionali tra socialismo francese ed 
italiano diedero luogo ad un ponte oltre la cortina e, al contempo, contribui-
rono a plasmare l’identità dei partiti menzionati così come la forma mentis 
delle loro ‘basi’, dall’altro, v’è da chiedersi quale sia stato il loro impatto nel 
più generale contesto delle relazioni internazionali, con particolare riguardo 
a quelle diplomatiche.42 In altri termini, i network transnazionali influirono 
sullo sviluppo delle relazioni tra gli Stati? O, come ben mostra il caso fran-
cese, la ‘ragion di Stato’, la volontà di preservare le relazioni positive con la 
superpotenza (financo di parte avversa) inficiarono il risultato finale di tali 
network? 
Credo che questo angolo visuale possa essere una nuova ed innovativa 
strada da percorrere per riflettere ulteriormente sul Sessantotto come catego-
ria storica. Inoltre, mi pare che lo studio comparato del dialogo transnazionale 
italiano e francese con il Dissenso e l’opposizione nei Paesi dell’Est assuma 
un rilievo particolare nel momento in cui si esca dall’anno 1968, e si tentino 
di vedere queste trasformazioni nel medio periodo. Infatti, con un approccio 
diacronico che si proietti negli anni successivi il valore del dialogo transna-
zionale assume un colore più sfumato. Il 1968 senz’altro costituì un elemento 
di svolta importante nella genesi di questo scambio oltre cortina; tuttavia, esso 
fu condizionato da varie dinamiche: internazionali, come già detto, e di poli-
tica interna. Rispetto a questo secondo punto, in sostanza, lo sviluppo di una 
rete transnazionale con il mondo del Dissenso era utile per entrambi i partiti 
sul piano politico interno all’Italia e alla Francia, così come in seno ai due 
partiti socialisti a cui facciamo riferimento. 
Rispetto all’azione in ambito di politica interna, sia per i socialisti francesi 
sia per quelli italiani, il dialogo con il mondo del Dissenso significava mettere 
in rilievo le contraddizioni del comunismo nazionale, alleato alla cosiddetta 
madre patria del socialismo, l’Unione sovietica. 
_________________ 
 
42 Questa riflessione mi è stata in parte ispirata dall’intervento di Detlef Junker 1968. A 
Revolt that Failed, ad un convegno organizzato con i colleghi M. Almagisti, L. Basso, P.R. 
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Un elemento essenziale nel momento in cui entrambe le forze socialiste 
sotto esame si trovavano in una condizione di sudditanza o, alla meno peg-
gio, di minoranza, nell’equilibrio interno alla Sinistra. Da un lato, il PS di 
Mitterrand, soffocato da una nascente union de la gauche e dalla pesante 
eredità molletiana; dall’altro, Craxi, che aveva vissuto con insofferenza il pe-
riodo demartiniano di attenzione al Partito comunista, e si stava costruendo, 
a metà anni Settanta, una base in seno al partito anche grazie alla propria vo-
lontà di prendere le distanze da quella eredità che si era dimostrata politica-
mente, ed elettoralmente, inefficace. 
In entrambi i casi, in conclusione, il dialogo transnazionale era funziona-
le ad un rovesciamento delle dinamiche in seno alla Sinistra. Ciò non signifi-
ca affatto che esso fosse sviluppato solo per questa ragione, o che – alla sua 
base – non vi fosse un sincero interessamento per le sorti del Dissenso e del-
l’opposizione in seno al blocco sovietico. Significa, tuttavia, che il condizio-
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